Duque
A Duque le faltaba solo hablar. Era inmenso tenia una cabezota! Era un pastor aleman. Sarina que era la engreida de la casa y que tambien era pastor aleman habia muerto hace unas semanas. La habiamos cruzado por primera vez, pero solo pario un cachorro….uno se le quedo adentro, este le destrozo los intestinos y luego de una operacion riesgosa, murio.
El veterinario tenia una camada de cachorros fruto de su perro campeon con una perra campeona. Ni bien los tuvo, me llamo. Recuerdo que mi madre estaba de viaje, asi que mi papa me dijo que vaya y vea que tal estan “los cachorros”. Fui con mi hermano y cuando llegamos eran como 10 cachorritos…ya saben si no estan con la madre, los cachorritos te persiguen y si estas en shorts te lamen y aranan los tobillos.
De repente uno gordito y que encabezaba al resto en la persecusion de mis tobillos, me miro, y se sento frente a mi. Me dijo: “llevame ya!”. Fue lo que hicimos. Lo tome y fue mio para siempre. Le dije al veterinario que volveria al dia siguiente con el dinero y nos fuimos.
Me encargue de el desde el principio, limpiaba sus “necesidades”, le hacia su comida, le limpiaba su casita…luego ya lo banaba y de pronto Duque se volvio mi mejor amigo. Recuerdo (y me lo recuerdan los amigos cada vez que quieren) que mi viejo no me soltaba el carro o no me dejaba salir si es que primero no le daba de ”comer a los perros”, de hecho teniamos otro perrote mas, y se llamaba Morris, tenia como 3 anos menos que Duque y aunque me encargaba de el tambien, nunca pudo superar esa confianza, o ese algo que no se como llamar, entre Duque y yo.
Duque se la tenia jurada al periodiquero, al ropabejero, heladero, panadero y todos los deros, cualquiera que pasara por mi cuadra, haciendo bulla, o sospechosamente, cualquier persona que a Duque no le pareciera familiar o conocido, seria presa de los nervios y del susto al ver su cara con rabia y ladrandole. Duque de verdad que daba miedo porque era muy grande.
Al lado de mi casa que venia a ser la esquina de la cuadra, se les ocurrio poner un jardin inicial, o nido (asi lo llamamos nosotros no??). Mi perrito se convirtio en la pesadilla de todos los ninos en su primer dia de clases. Imaginense a los pobres ninitos venir de la mano de su papa, mama, empleada, abuelita o lo que sea…felices y nerviosos en su primer dia de escuela…ya faltan 15 pasos para llegar a la puerta de la escuela ya ves a los ninitos sonrientes, peinaditos con su rayita al costado tipo actor mexicano, y las ninas con sus colas de caballo y su monaso grandaso que mas parecen un regalo de navidad, ya los ves saludando con la manito estirada a la profesora que esta alli parada junto a la puerta aguardando a todos para saludar uno a uno a los padres de familia…..y de repente…… GGGGGGRRRRRRRRGUAGUAGAUAGUAGUAA!!!!!!!!!!! un animalaso ladrandote justo a tu lado, solo una puerta de rejas de madera te separa de esa bestia infernal con cara de gargola con rabia a un paso tuyo… imagino, pienso y decreto que a esos ninos, a uno por uno le pasaron el “huevo” y el “cuy”…(peruanadas para quitarte el susto).
Decenas de veces me tocaron el timbre para quejarse…pero donde estaba prohibido tener perro que ladre???. Luego del primer dia, podia ver a los ninitos caminando con sus manitos en la boca mordiendose las unas y mas preocupados por el “animalote o guau guau que hay en esa casa” que en la escuelita, caminando por el medio de la pista en vez de caminar por la vereda.
Cuando llevaba a Duque al parque o a su parque mejor dicho, porque si el estaba alli, ningun otro perro podia estarlo. Era su territorio, y no miento ni exagero. El caminaba delante mio, sin correas e iba “marcando su territorio” cuando llegabamos lo primero que hacia era coger una piedra inmensa y ponerse a jugar como si fuera una “piedrita”. Si yo me acercaba a quitarsela solo por joderlo, el la levantaba la piedra con su boca y se iba para otro lado, “no me jodas” me decia.
Duque era una atraccion porque atraia a todas las ninas del barrio. Todas absolutamente todas querian tocarlo y acariciarlo. Habian momentos que hasta celos tuve de el, porque si me veian sin el, me preguntaban “y Duque??”, “y tu perro??”…Acaso no me pueden preguntar por mi!!! decia yo.
En el 99′ me fui un ano a California, cuando me fui Duque tenia ya 13 anos. Lo deje medio cojito (los perros grandes sufren de la columna y los huesos) pero con su genio de miercoles intacto. El supo que no me veria mas, estuvo raro todo el dia. Cada vez que yo llamaba por telefono para saludar a mis padres, escuchaba a Duque ladrando desde el garage “esta pasando el panadero” me decia mi mama. En Diciembre del 2000 regrese por unos meses a Peru, antes de veirme a la Florida. Duque ya no estaba, solo Clena que era segun mi mama “su secretaria”, tomo una foto a mi perro en uno de sus ultimos dias. Hoy en dia cada vez que veo un perro grande, me hace recordarlo. Fue uno de esos de los que nunca te olvidas.
Johnny Chang
